《从诡秘开始,学做一个活人》
《从诡秘开始,学做一个活人》全本免费阅读
他在窗台前坐了一整夜,没有点灯,也没有躺下。那封信和簿册上的内容在黑暗中不断回流,在夜色中反复翻涌又落回原位。他在天亮之前把那串编号在脑子里反复确认了几遍,然后站起来沿着走廊走到联络人办公室门口。
天还没亮透,联络人已经坐在桌后了,面前的茶杯冒着热气,杯沿内侧有一圈浅茶渍,像是已经续过几轮水了。他推门进去的时候联络人抬头看了他一眼,像是已经猜到他会来,指了指对面的椅子。陈默坐下来,把那本簿册翻到那一页推过去。页面上写着“F-07-03-19-EX”。联络人低头看了一眼,目光在“EX”上停得比别的字更久,没有立刻翻开前面的内容。他抬眼看着陈默说:“EX在档案分类里代表‘延伸记录’。通常用于那些和主系统有关联但独立归档的材料。”陈默说:“那件转移物的包装上标注的日期是1242年,内容是‘独立工程交汇点’。它能申请调阅吗?”联络人说:“可以申请,但EX分类的调阅流程和普通卷宗不一样。填表之后要一级一级签,每一级都要确认,而且调阅人在阅读时有陪同记录和时限,每次查阅都要在同一张确认表上签字。”
陈默坐在椅子上没有立刻接话。他注意到联络人说这段话的时候语气比平时更平稳,像是提前想过怎么回答。联络人又说:“如果你确定要申请调阅,我可以帮你走流程,但你要做好准备。EX分类的档案在取阅过程中会有专人陪同阅读,不能单独带出。”陈默说:“我确定。”联络人从抽屉里拿出另一份表格放在桌面上。纸张比上次那份更厚,像是需要多次传递和签批的格式,边角印着档案室编号和流水号。陈默接过来,在“查阅目的”一栏里写道:“F-07-03-19-EX,1242年移交件,独立工程交汇点记录,与含水层系统末页关联。”然后附上编号,把表格推回去。联络人接过去看了一遍,把它收进一个单独的文件夹里,说:“流程走完大约需要三到五天。”
陈默站起来走到门口时停了一下,回头问了一句:“EX分类的档案,在廷根这边有人调阅过吗?”联络人正在整理桌面上的东西,动作没有停,说:“据我所知,从档案室建立以来,EX分类的档案没有被调阅的记录。你是第一个。”他在门口站了片刻,没有继续追问,推开门走了出去。
接下来的两天里他没有去河岸,也没有进入任何一个通道。第一天上午他坐在窗台前,把那本簿册翻到那条虚线的位置看了一会儿,然后合上放回窗台内侧。下午他站起来走到铁栏前站了一会儿,灰制服经过的时候看了他一眼,没有说话。傍晚的时候他沿着走廊走到铁门外站了一会儿,风从河床方向吹来,带着干燥的尘土味。他没有走远,在门口站了一阵之后退回了牢房,在墙角坐下来。第二天他依然没有出门,在窗台前坐了一整天,外面的光在窗洞里移过一遍又移回来,最终被夜色吞没。
第三天下午,灰制服来传话说申请已经通过了最后一轮签字,联络人让他明天上午去档案室取那件转移物。他点了点头,灰制服转身走了。那天夜里风很大,吹了一整夜,他躺在墙角没有睡着,听着风声擦过窗台,在窗台的边缘形成持续的低频振动,像是地层本身在他的身体的同一侧调整着它的平衡。
天亮之后他到了档案室,记录员这一次没有带他到三楼,而是带着他走下一段台阶,穿过一条更窄的走廊,来到地下层。走廊里的光线比楼上暗,墙壁是刷了白灰的砖墙,有些地方已经起皮了。地下的空气比楼上凉,干燥的纸张和旧木头的气味也比楼上浓,像是已经被密封了很多年,在持续的静置中缓慢地释放着它内部的气味。记录员在一扇铁门前停下来,用钥匙开了锁,拉开那扇门。门轴转动的时候发出了一声低沉的金属摩擦声,像是很久没有被打开过。记录员走进去,又往里走了几步,在一处靠墙的柜子前停下,拉开最下层的抽屉。抽屉里放着一只扁平的铁质盒子,比A4纸略大,边缘已经磨损,角落处有几道碰撞留下的痕迹。记录员把铁盒拿起来放在旁边的桌上,说:“这是你要的东西。EX分类的调阅有全程陪同,你在这里看,不能带走。”
陈默在桌前坐下来,桌面上放着一盏台灯,灯罩是铁质的,边缘有一圈浅锈。他打开铁盒的搭扣,掀起盒盖。盒子里有一件用旧布包裹的东西,布料已经发硬,边缘有些起毛了。他解开那层布,里面是一本薄簿册,封面是深色的硬纸板,厚度约一指,书脊处的装订线已经断裂,像是被翻阅过很多次。簿册旁边还有一样东西,用同样的布料包裹着,是另一本更薄的册子。他先拿起那本簿册,翻开封面。字迹与信上的字迹相同,墨水已经褪成了淡褐色,但笔画依然清晰,每一划的力度均匀,像是从容写下的。第一页写着:“F-07-03-19-EX。独立工程交汇点记录。该记录涵盖含水层系统与独立工程之间的连接通道,以及连接通道所在的交汇点位置和对应的结构布局。记录形成于第五纪1230年至1240年间,记录者为最后一位管理员。”他翻到第二页,页面上画着一幅图,是两条线在一处位置交叉后各自延伸的走向。交叉点处
【当前章节不完整】
【退出畅读后阅读完整章节!】